Cada ésser humà sent la presència del dolor en moltíssims moments de la seva vida. Cada vegada que hi ha un canvi significatiu, aquest es fa present. Un canvi de treball, una etapa escolar que acaba, una mudança a una nova casa o apartament, un divorci, un animal de companyia extraviat i naturalment amb més intensitat, la mort d’un ésser estimat.
Alguns dolors són més intensos que altres. Alguns poden fer-nos miques, deixant-nos amb la sensació que la nostra vida, com peces d’un trencaclosques, està tirada al pis, trencada en mil trossos desordenats.
Quan això succeeix, ens sentim exhausts davant tantes exigències i tan poc consol. Ens sentim espantats i temem perdre el control de les nostres emocions. Estem ferits, però podem fer-nos més mal encara. Ens preguntem i exclamem: per què a mi? Per què he de viure tot això? No podré suportar tant dolor! Déu és injust amb mi! I volem donar-nos per vençuts.
Però curiosament, al mateix temps, alguna cosa dins de Tu, et fa sentir que vols estimar. És la part que busca extreure el millor de tu mateix i treure’t de la paràlisi i la depressió que et domina. Quan siguis presa de la desesperança, de la fosca solitud, potser és bo recordar que el moment més fosc de la nit, es dóna, exactament, en l’instant previ a l’alba. En ser colpejats per la mort i encegats pel dolor, quan creiem estar en el moment més fosc de la nit de la nostra vida, vam començar lentament a buscar com superar el nostre dolor.
Es diu que aquest procés ha de passar per cinc etapes: negació, enuig, regateig, depressió i acceptació. És clar que no hem d’entendre això com una recepta màgica, perquè no és un procés típic, ni lineal. Si bé podrem trobar elements comuns, el dolor és únic en cada ésser humà. Cap és comparable a un altre, i cada persona reaccionarà i respondrà d’una manera diferent en cada etapa.
Quan t’enfrontes a la mort, comences un viatge de patiment que produeix una sensació similar a la d’estar perduts i sense un mapa. Per si fos poc, és també la sensació de no estar molt segur de saber cap a on et dirigeixes. Et trobes buscant en el camí de la teva vida un la sortida en algun lloc entre el passat i el present.
T’uneixes als altres desconsolats, que estan en terres desconegudes, envoltats de gent desconeguda. Encara més angoixant resulta saber que no podem tornar al nostre punt de partida i desconèixer quant temps estarem perduts. Perquè el dolor no té temps. No pots fixar una data límit i esperar que desaparegui. I tu has de decidir el teu propi camí.
En afrontar amb una pèrdua significativa, el nostre cos, la nostra ànima i la nostra ment no poden absorbir en un instant la totalitat d’aquesta nova realitat. La negació ens dóna la possibilitat d’absorbir lentament el cop rebut. Però actua com onades, perquè si bé en un moment podem creure que comprenem el que ha passat, minuts després podem tornar a exclamar, “no puc creure que ja no estigui aquí”.
Una part central del cicle és l’enuig. Amb la vida, amb el cosmos; enuig amb qui va morir, per haver-nos abandonat, per haver partit abruptament i per sempre. Enuig pel que deixem de fer o dir. Enuig amb qui ens diu que va haver d’haver una raó per a la mort. No hi ha consol. Només foscor i soledat, ràbia i silenci. L’enuig explota. I amb ell la culpa. El que vam dir o callem. El que deixem de fer, perquè teníem tota la vida per davant. Culpa perquè jo sóc viu i el meu ésser estimat no. La culpa que m’envaeix i domina.